Una ceramista explica cómo el color de la arcilla varía según los minerales presentes en el agua subterránea.

Cada ceramista de taller conoce el sobresalto: sacas arcilla de un arroyo familiar, la amasas como siempre, y la taza cocida sale con un tono que no esperabas. El culpable no es la magia ni un ladrillo nuevo del horno. Es el agua bajo tus pies. El agua subterránea se desliza por roca y suelo, lixivia minerales y tiñe la arcilla local mucho antes de que levantes tu primer cilindro. La paleta cambia de barrio en barrio, de estación en estación, mientras el acuífero, en silencio, va editando la tierra.

La niebla se posaba en el campo como lana sin hilar. Ella apiló tres planchas húmedas, cada una de apenas unos metros de distancia, y me empujó a mirar: una rojo óxido, otra gris verdosa, otra de un beige pálido como tahini de sésamo.

-La misma ladera -dijo-, la misma lluvia. Agua distinta.
Pellizcó un poco de la gris y se la acercó a la nariz.
-¿Lo hueles? Pantanoso. Hierro vuelto fantasma.
Observé sus manos, manchadas como las de una pintora, mientras el sol por fin rompía la cresta. El arroyo suspiró detrás de nosotros. El agua decide.

Por qué la arcilla local cambia de color con el agua bajo tus pies

El agua subterránea actúa como un baño de tinte oculto. Al moverse, disuelve y transporta compuestos de hierro, manganeso, calcio y azufre, alimentándolos a los depósitos de arcilla en pulsos irregulares. Donde el agua se queda estancada con poco oxígeno, el hierro cambia de “personalidad” y la arcilla se vuelve pizarrosa y fría. Donde el agua corre rápida y aireada, esa misma arcilla puede sonrojarse en cálidos rojos.

Ríos raspó dos paladas de la orilla y las metió en tarros, añadiendo agua del arroyo a uno y agua de pozo al otro. Una hora después apareció una separación sutil: el tarro del arroyo sedimentó hacia un tono canela, mientras el del pozo se desplomó hacia un marrón ahumado. Me enseñó las plaquetas de prueba del año pasado -cuerpos de arcilla idénticos, cocidos uno al lado del otro- con una costura visible en la paleta tras una primavera lluviosa que elevó el nivel freático durante semanas.

Aquí va la química sin dolor de cabeza. Cuando el agua subterránea permanece pobre en oxígeno, el hierro del suelo pasa de Fe³⁺ a Fe²⁺, que se ve gris verdoso en la arcilla cruda y tiende a cocer a tonos crema (buff) hasta que el oxígeno vuelve en el horno. Con más oxígeno en el terreno, el hierro se fija como hematites, el clásico rojo ladrillo. El manganeso puede profundizar el color hacia el púrpura o el negro. El carbonato cálcico procedente de aguas ricas en caliza aclara la arcilla y eleva el pH, lo que flocula partículas y cambia cómo se empaquetan. Los sulfuros en zonas encharcadas pueden provocar vetas tiznadas y un leve olor a huevo antes de cocer, y luego se queman dejando una claridad sorprendente.

Cómo los ceramistas pueden leer el terreno como un parte de color

Empieza con un kit de campo de baja tecnología. Haz un corte fresco en el talud y observa el bandeado: las zonas gris azuladas insinúan hierro reducido; las bandas naranjas, hierro oxidado; los puntitos blanquecinos y terrosos, carbonatos. Haz una prueba en tarro con agua local para ver cómo se asientan las capas y qué tonalidad toma la barbotina al cabo de un día. Echa un poco de vinagre sobre un fragmento; si burbujea, hay carbonato que puede palidecer el color tras la cocción.

Lleva un cuaderno con las fuentes de agua junto a tus muestras. Registra si usas agua del grifo, de pozo o de lluvia al desleír arcilla o mezclar engobes, porque cada una puede empujar el tono. Todos hemos vivido ese momento en que una pieza que prometía rojo sale, testaruda, marrón. Seamos sinceros: nadie hace ese seguimiento a diario.

Al hacer plaquetas de prueba, cambia una sola variable cada vez -agua, atmósfera de cocción o veta (costura) de arcilla- y etiqueta como si estuvieras escribiéndole una carta de amor a tu yo del futuro. El cambio más pequeño puede dibujar todo un país de color en apenas unos kilómetros cuadrados.

-La gente cree que el color ocurre en el horno -me dijo Ríos, enjuagando la pala en el arroyo-. El horno termina la frase. El acuífero escribe la primera línea.

• Arcilla cruda gris verdosa cerca de marismas: hierro reducido; a menudo cuece a crema (buff) salvo que reduzcas fuerte en el horno.
• Arcilla cruda rojiza en laderas aireadas: hierro oxidado; cuece de rojo cálido a naranja, más rico con enfriamientos lentos.
• Motas o vetas negras: nódulos de manganeso; pueden atraer puntos de calor y volverse brillantes en alta temperatura.
• Trozos blanquecinos que burbujean con vinagre: calcita; puede aclarar el color y actuar como fundente a conos más altos.
• Tierra que huele a huevo: sulfuros; el olor se quema, dejando huecos pálidos o tonos más profundos.

Qué cambia esto en cómo vemos la artesanía local

Para los ceramistas, el lugar no es solo una línea en un mapa. Es un espectro. El informe de la empresa de aguas de una ciudad se lee como una receta secreta de esmalte, y la temporada de crecidas de un río es un calendario del estado de ánimo de la arcilla. Ríos me contó que cada marzo cuece la misma forma con dos arcillas excavadas a cincuenta metros de distancia, solo para escuchar el cambio.

Cuando lo ves, ya no puedes dejar de verlo. La taza de tu mesa puede ser pálida porque una cresta caliza alimenta los pozos de tu ciudad. El cuenco rojo intenso de tu amiga podría remontarse a colinas ricas en hierro y a un acuífero ventoso. Es una especie de terroir silencioso: no de uvas, sino de barro, y pide una atención lenta.

Ahora pienso en mapas climáticos cuando miro estanterías. La sequía baja los niveles freáticos y arrastra minerales distintos a través de las vetas; las grandes tormentas pueden “pintar” arcillas con tonos temporales que duran un año de hornadas. Comparte plaquetas de prueba en tu asociación. Intercambia tierra como si fueran recetas. Algunos colores solo existen porque la lluvia del invierno pasado decidió quedarse.

Punto clave	Detalle	Interés para el lector
El agua subterránea fija la paleta	El hierro, el manganeso y los carbonatos del agua local alteran los tonos de la arcilla en crudo y tras la cocción	Entender por qué tu arcilla no coincide con la muestra del catálogo
Funcionan pruebas de campo sencillas	Decantación en tarro, burbujeo con vinagre y bandeado por capas predicen cambios de color	Ahorrar tiempo y material con comprobaciones rápidas y repetibles
Registra tus variables	Anota fuente de agua, ubicación de la veta y atmósfera del horno en las plaquetas de prueba	Reproducir los tonos que te gustan y evitar sorpresas indeseadas

Preguntas frecuentes

• ¿De verdad el agua del grifo cambia el color de la arcilla? Sí, especialmente si es dura y rica en calcio o hierro. Puede aclarar arcillas crema (buff), desplazar engobes y ajustar cómo se desarrollan los óxidos en la cocción.
  
• ¿Por qué mi arcilla local se volvió verdosa antes de cocer? Ese matiz gley (encharcado) señala hierro reducido por agua subterránea pobre en oxígeno. Suele cocer a crema en oxidación y a más oscuro en reducción.
  
• ¿Cómo puedo mantener constante el color de mi arcilla entre estaciones? Almacena un lote mayor de la misma veta, usa la misma agua para desleír y haz plaquetas trimestrales para detectar la deriva pronto.
  
• ¿Es peligroso el manganeso en la arcilla? En el manejo en crudo, evita el polvo y usa un respirador al lijar. Ventila bien los hornos. La loza cocida con moteado de manganeso suele ser estable.
  
• ¿Importa tanto la atmósfera del horno como el agua? Es un dúo: el agua subterránea pone los ingredientes; la oxidación o la reducción decide cómo aparecen en el color final.